Moule

Home sweet home, où rentrer après une journée d'ennuis et de désordres, se traîner dans des escaliers interminables, arriver avec satisfaction au bon étage, mettre la porte derrière son dos et essayer en vain d'étouffer le froid qui passe aussi sous le hotte et à travers les murs, éteignez le bruit de fond où les cris qui vous ont tenu gentiment compagnie tout au long de la journée tournent en boucle. Baissez le volume, respirez profondément, soyez sur le point de retirer poliment les écouteurs, mais par instinct de survie naturel, montez la musique au maximum.

Jeter le sac à dos quelque part, chercher un coin paisible et ne pas le trouver, se demander pourquoi l'intérieur est comme l'extérieur, le bruit qui ne s'éteint pas et le froid qui continue de menacer le cœur, même pas avoir la porte de sa chambre à claquer faire trembler la maison parce qu'il n'y a pas d'espace à soi où s'enfermer avec ses fantômes et jouer à les faire disparaître, construire des armures pour se défendre des monstres, expérimenter sur son corps pour s'inventer un nouveau soi.

Enfermez-vous dans la salle de bain, regardez votre visage dans un miroir et demandez-vous ce que vous avez fait de mal pour mériter tout cela. Matelas à tirer le jour et à coucher la nuit pour pouvoir tout caser, campés les uns sur les autres en quelque sorte. Des courants d'air dans la fenêtre par lesquels passe le givre, des taches de moisissure qui remplissent le mur à la place des photos des meilleurs souvenirs que l'on ne sait plus où regarder. Tu devrais étudier mais il n'y a pas un coin de table où poser un livre, ta tête est déjà pleine de mauvaises pensées, il n'y a même pas un petit espace où poser des choses, tu es sur la corde raide de dont tu pourrais tomber à tout instant, présent trop triste pour imaginer un avenir.

La nuit passe entre une toux et un éternuement, des glaires dans la gorge et un rhume qui ne passe pas, la grippe qui se transmet de petit frère à petite sœur et de petite sœur à petit frère. Gardez un mouchoir en papier très blanc dans votre poche et essuyez-vous le nez avec la manche de votre chemise préférée, celle que vous ne voulez jamais changer et que vous gardez même pour dormir, en peinant juste à respirer. Tous ensemble forcément dans des maisons surpeuplées et sous-dimensionnées, des enfants et des jeunes qui grandissent dans des familles monoparentales à faible revenu, où personne ne gagne rien, d'abord le revenu de base et maintenant le revenu d'urgence, connaissant par cœur une histoire inventée à raconter si ils vous demandent quel travail font vos gens.

Quelqu'un doit lutter pour l'amour et l'espace même avec des animaux, car là où il n'y a pas une miette d'affection, vous la cherchez toujours d'une autre manière, mieux vaut la patte d'un chien que la main d'un méchant. Il n'y a pas d'intimité et il n'y a pas de protection. Le cœur éclate de choses à garder à l'intérieur, plein de secrets que vous ne pouvez dire à personne, par honte et par fierté, par un sentiment de loyauté qui vous lie inextricablement au même sang dont vous dépendez toujours pour vivre et vouloir appartiendra à jamais, parce que le ventre de maman est le seul endroit où tu te sens vraiment en sécurité.

Puis on finit par détester et aimer à la fois l'odeur de renfermé et cette pièce où tout le monde fait tout, toujours, ensemble de force jour et nuit. Sans eux, vous n'existeriez pas, vous vous considérez comme des voisins invincibles et l'instant d'après vous avez juste envie de vous enfuir le plus loin possible. Vous sentez également la moisissure se former sur votre peau et vous devenez anxieux. C'est la nuit mais personne ne dort, tu penses aux malheurs différents et égaux de tes amis, tu veux juste pleurer mais personne ne remarquerait même ces larmes de toute façon, tu peux juste prétendre que quelque chose de différent pourrait arriver, espérer que d'une manière ou d'une autre toi et ton amis vous sortirez. Ensemble.

Marco Grossetti
NP Avril 2023