Parfois ils reviennent

À mon avis, l’un des essais les plus intéressants de ces dernières années est Vampyr de Francesco Paolo de Ceglia, publié en 2023 dans la section « Histoire » de la prestigieuse maison d’édition Einaudi.

Le volume est une recherche scientifique rigoureuse et approfondie pour découvrir les origines du mythe du vampire. Il apparaît au début du XVIIIe siècle en Europe centrale et orientale – comme le déclarent les journaux de l’époque (les fake news ne sont pas une invention moderne…) – pour devenir presque immédiatement un mythe littéraire et, après presque un siècle et demi d’incubation, donner forme à la figure de Dracula. En retraçant le cours du temps, le livre enquête sur les origines européennes de la croyance aux vampires, dont les événements du XVIIIe siècle ne furent qu'une manifestation tardive.

On pourrait soutenir que le livre est donc une histoire d'objets qui n'ont jamais existé, mais à bien y regarder, cela s'applique aussi à de nombreux personnages imaginés par l'imagination de grands écrivains comme Shakespeare ou Molière : Hamlet et Harpagon sont certes des personnages inventés mais plus « réels que la réalité » dans la façon dont ils incarnent les multiples nuances de l'âme humaine.
Et les vampires n’échappent pas à cette interprétation en nous présentant avec leur existence les figures d’Eros et de Thanatos et nos angoisses qui en découlent. Comme le dit le sage : « Je ne crois peut-être pas aux vampires, mais ils croient en moi. Et je suis parfaitement capable de révéler qui je suis.

Le cinéma, l'art le plus apte par sa nature à faire surgir nos fantômes les plus intimes à l'écran, n'a jamais manqué une occasion aussi séduisante que celle de mettre en scène Dracula du roman de Bram Stoker de 1897. Des réalisateurs célèbres tels que Francis Ford Coppola et Werner Herzog ont au fil des ans tenté leurs propres versions du premier film de vampires, le film muet Vampyr du réalisateur allemand Friedrich Wilhelm Murnau de 1922.

Le réalisateur Robert Eggers, l'un des meilleurs interprètes de la tradition cinématographique gothique (le premier film The Witch est sorti en 2015 et a été suivi par deux autres qui ont impressionné la critique) : Nosferatu a été tourné dans des lieux traditionnels (entre la Transylvanie et la République tchèque) avec Willem Dafoe, Bill Skarsgrad et Lily Rose Depp (la fille de Johnny) et apparaît très proche de l'iconographie classique et des atmosphères originales. Une soirée différente est à prévoir pour les fêtes à venir.


David Bracco
NP Décembre 2024