Temps modernes

Que se passe-t-il lorsque l'inspiration littéraire l'emporte sur la logique et la rationalité ?
L'un des privilèges du photographe est d'être techniquement préparé et capable de saisir la quasi-totalité des manifestations que la réalité nous offre, en plein jour comme parfois dans l'obscurité.

Cependant, à Quito, alors que je m'apprêtais à entrer dans un restaurant, quelque chose d'inhabituel (et de mystique…) se produisit. Comme si l'influence du réalisme magique, ce style surréaliste typique de ces latitudes, avait suinté, telle une imperceptible substance, du livre que j'avais emporté en Équateur, entraînant avec elle le personnage principal du roman policier, pour ensuite le catapulter au beau milieu d'une rue quelconque, lui donnant l'apparence d'un Quitoien, physiquement semblable, mais pas tout à fait. « Triste, solitaire et définitif », premier roman du grand journaliste et écrivain argentin Osvaldo Soriano, est un ouvrage où, avec irrévérence et nostalgie latine, il caricature (mais finit par célébrer) quelques acteurs hollywoodiens célèbres – ceux de l'âge d'or du cinéma, notamment Stan Laurel et Charlie Chaplin, ce dernier étant même décrit dans le récit comme « un petit homme arrogant ».

Soudain, je me suis retrouvé face à un homme âgé, boiteux, à la peau sombre, semblable à l'image que je m'étais faite du personnage dont je lisais l'histoire : visiblement excentrique, grognon et intéressant dans ses beaux vêtements. Il semblait prêt à se rendre à une réception (ou un mariage ? Peut-être des funérailles ?).

J'ai pris deux photos : certain d'être tombé sur Charlotte des Temps modernes, une sensation vive, absolument réelle pour moi, l'ayant vécue de près. Plus je regarde cette photographie, plus je m'efforce de comprendre le rôle du double : ce qui, superficiellement, représente le sujet, ce que nous voyons, n'est que le vernis de l'apparence, le simulacre, une simple strate. Immédiatement après, ce qui est invisible mais ressenti, nous le percevons par notre sensibilité, et c'est le spectre, impalpable. Là, j'ai intimement senti que c'était le vrai Charlie Chaplin, en chair et en os, bien que déguisé, qui – je le sentais – disparaîtrait dès que je me retournerais et entrerais dans cette auberge typique d'Amérique du Sud.

Texte et photos de Luca Periotto
NP février 2026