Cellule 219

La malchance et la pègre. La bouche toujours pleine de mots, mais qu'en savez-vous ? Va affamé ici dans la Barrière, les sweats pleins de trous pour les joints que l'on fume dans le barrio. Nous sommes la zone rouge et tout le monde reste à l'écart. S'ils étaient swag comme des jeans déchirés pleins de patchs, non, les sweats doivent être griffés, édition deluxe, zéro imperfection. Comme les chaussures, neuves tous les deux mois ou vous êtes un perdant. Nous regardons nos pieds avant de nous regarder dans les yeux. La tenue effrayante pour ne pas avoir peur.

Qui maintenant fonctionne aussi comme ça dans les jeux. Comme Fortnite. C'est un jeu mais ce n'est pas qu'un jeu. On apprend des enfants comment ça marche : la vie est un combat, tout est à vendre dans une boutique, tu es né nabbo et tu dois devenir pro. Un de mes amis dépense des centaines d'euros chaque mois. On brûle aussi l'argent qu'on n'a pas, celui de papa gagné avec les heures supplémentaires. Entrez simplement le code et nous achetons les ballets pour devenir plus cool. Nous arnaquons nos armes et nous arnaquons également nos amis. Nous jouons la nuit et maintenant aussi le matin. Vous avez fermé l'école.
Nous enlevons le son et assombrissons la caméra, le professeur parle mais nous l'avons éteint et nous n'écoutons pas un mot.
Nous sommes nés pour tuer et nous la laser aussi. Nous voulions juste jouer et nous amuser, mais vous avez fait de nous des trolls, enrichis de nos problèmes.
Tout est un challenge et seul la victoire compte, on est toujours comme dans une téléréalité, on fait semblant de s'aimer mais qui est en bas du classement n'est qu'un perdant à bannir.

Nous restons sur Fortnite et continuons ensuite la fréquentation. On hurle des insultes et des jurons jusqu'à ce que le voisin frappe pour demander de baisser le volume, pas le nôtre celui de la pièce. Nous lançons le joypad depuis la fenêtre.
Maman, tu m'en achètes un nouveau ou dois-je aussi casser le mur avec un coup de poing ? Nous nous appelons bro 'ou fra', nous utilisons des abréviations et des surnoms pour ceux de notre famille. À la guerre, il est important d'avoir des alliés, ils nous l'ont dit à l'école et nous l'avons appris dans la rue. La faim dans les yeux de ces gentils garçons : nous ne voulons pas de vos restes, nous ne voulons pas faire la queue pour de la nourriture et faire la queue pour obtenir de l'aide. Personne ne nous a jamais compris, nous voulons juste une vie normale, être belle et propre, avoir de l'argent pour un caprice. Douce bro', un cigare ne nous calme pas, on veut aussi les 50 pièces dans notre poche, les espoirs de ma mère comme un train qui ne passe pas.

Cellule 219. Parce qu'on a cassé une vitrine. Dans une cage depuis que nous sommes venus au monde, une nuit à l'intérieur et nous sommes une légende. Tellement tu nous as laissé sortir le lendemain, nous demandant même de nous excuser. Perdants, il est plus difficile de sauter pour quitter la prison de Fortnite. Je ne suis pas une mauvaise personne, tout comme mes frères ne le sont pas. Jamais compté sur aucun d'entre nous, je les compte sur mes doigts, ceux de ma bande. Mon père n'est pas riche, ma mère ne l'est même pas, il n'y a pas de travail, mais pour couper du chocolat, nous sommes pleins de plata. J'écris une chanson qui déchire, maman à la maison en train de prier. Allez comme ça va, ici vous risquez ou nada. Même ce soir on ne dort pas, on joue à allumer le feu avec un extincteur. La malchance est la pègre.

Marco Grossetti
NP mai 2021