Les tentes de Reynosa

C'est le code magique. Une sorte d'assurance anti-saisie. Tous les migrants du campement de fortune de la Plaza de la Republica à Reynosa, à quelques pas d'Hidalgo, aux USA, l'ont. Ils l'ont reçu du "coyote" - trafiquant d'êtres humains - au moment du paiement : cinq, neuf voire vingt mille dollars pour rejoindre les Etats-Unis.
Avec des instructions précises : apprenez la séquence par cœur et répétez-la lorsqu'elle est interceptée par un groupe criminel en route vers le nord. Cela signifie que le péage a déjà été payé aux organisations criminelles qui contrôlent le territoire mexicain. Ou plutôt, que le "coyote" l'a fait pour eux. C'est le seul moyen de "travailler" au pays des narcos.

Les enlèvements de migrants sont continus. «Ils nous ont emmenés à Monterrey, à Gustavo Ordaz... Mais c'est surtout ici qu'il nous faut le code. Qui sait si ça marche encore ». "Ici" désigne la frontière, la dernière étape du voyage, la plus longue depuis le programme Remain in Mexico de Donald Trump puis la pandémie, l'a également blindée pour les demandeurs d'asile. Le transformer en un entonnoir de 3 300 kilomètres de long. Loin de réduire le flux, les dernières mesures de confinement l'ont rendu plus chaotique et cruel.

A l'intérieur des villes proches du Rio Bravo - de Tijuana à Nuevo Laredo - des enclaves anarchistes peuplées de ceux qui attendent, souvent en vain, le bon moment pour demander refuge. Comme Claudia, campée place Reynosa depuis le 15 août, en compagnie de 2 700 autres candidats réfugiés du Honduras, du Guatemala, du Salvador, mais aussi d'Haïti et de Cuba.
Un labyrinthe de tentes et de couvertures empilées les unes sur les autres, avec seize salles de bains et douze douches au total, où les réfugiés passent leur temps à essayer de survivre. Sous l'œil attentif de La Maña, comme tout le monde appelle le cartel du Golfe, la mafia qui contrôle une ville de 700 000 habitants. Et il gère l'industrie de la saisie, qui est en plein essor. Impossible d'avoir des chiffres.

Mais il suffit de parler aux réfugiés pour toucher la peur. Ou de voir les enfants jouer "le kidnappeur et le kidnappé." rançon à parents et amis aux USA. Si vous ne payez pas vous êtes revendu sur le marché du sexe, des organes, du travail d'esclave. C'est pourquoi je n'ai jamais dormi, j'avais peur qu'ils prennent ma fille ", dit Belgis, qui est venu du Honduras San Lorenzo avec son mari et sa fille de 7 ans. La Maña et son réseau d'espions - principalement les chauffeurs de taxi - ne lâchent pas le "butin humain".

La concentration physique des migrants sur la place est propice aux narcos car elle favorise la chasse. Il n'est donc pas surprenant que ce soit le cartel du Golfe - comme le confirment des sources bien informées - qui a donné les premières tentes , la dernière source, avec laquelle le camp a été créé.
Jusque-là, c'était Matamoros - à 90 kilomètres et toujours sous le contrôle de La Maña - l'épicentre du flux. Dès son entrée à la Maison Blanche, cependant, Joe Biden a suspendu Remain in Mexico, le plan qui obligeait les demandeurs d'asile aux États-Unis à attendre la décision des juges sur le territoire mexicain.
Après deux ans d'incertitude, 70 000 ont été transférés de l'autre côté de la frontière, dont les 3 000 habitants du maxi-camp de Matamoros, symbole de la tolérance zéro de Trump.
Cependant, lorsqu'une ville de tentes a été vidée, une autre a immédiatement émergé. Car, rhétorique mise à part, la frontière ne s'est jamais rouverte aux réfugiés du Sud, blessés par la violence, le changement climatique et l'instabilité politique.

Le démocrate Biden a laissé en vigueur le controversé Titre 42 émis par son prédécesseur : en temps de Covid, l'expulsion express - moins de 15 minutes - de ceux qui frappent aux sièges est autorisé le contrôle à demander refuge. La majeure partie est "recrachée" à Reynosa. Les autres - touristes, entrepreneurs, professionnels - peuvent passer. Les plus jeunes et les plus forts choisissent la migration irrégulière pour le désert.
Les femmes et les enfants s'accumulent sur la place, respectivement 60 et 40 pour cent du total. Officiellement, à la demande de Biden, les mineurs sont autorisés à entrer par dérogation au Titre 42. Les familles de réfugiés se séparent ainsi.

Maintenant, la situation pourrait encore empirer : le 2 décembre, un juge du Missouri a forcé Biden à rétablir  Rester au Mexique. Les demandeurs d'asile déjà aux États-Unis commencent à être expédiés à travers les frontières. Pas à Reynosa, cependant. Au moins pas encore.
Le camp continue cependant de s'étendre. Dans l'indifférence des autorités, des deux côtés de la frontière.


Lucie Capuzzi
NP Janvier 2022