Chroniques de Kiev

Le trajet d'Ivano-Frankivsk à Kiev est très long : plus de 13 heures. Une nouvelle étape de la mission Cicogna pour faire préparer l'aide humanitaire en Italie là où elle est nécessaire.
Cette fois, nous serons escortés par trois soldats. Nous pensons déjà à Bucha, à Irpin, aux pays que nous devrons atteindre. Mais il y a aussi des villages qui sont dans de pires conditions. Les militaires nous font comprendre qu'il serait logique d'y aller aussi. Nous acceptons le défi. D'autre part, nous sommes là pour servir.
Lorsque nous entrons dans la région de Kiev, le paysage change complètement. Nous commençons à voir les premiers signes du bombardement.
Le silence tombe, la radio s'arrête. Nous avançons sur l'autoroute les yeux grands ouverts sur ce que nous voyons : des entrepôts incinérés, des trous énormes, partout des traces de chars sur le bitume.
Certains ont été bombardés et il y a des morceaux de tôle partout, un peu plus loin sur des morceaux de voitures, des chiffons de vêtements, des morceaux d'uniformes militaires retirés d'on ne sait qui, des voitures civiles sur le bord de la route complètement criblées de tirs d'artillerie.
À un moment donné, l'escorte s'arrête.
Nazirii nous dit à la radio d'arrêter. Nous nous arrêtons : devant nous un char russe complètement calciné sur le bord de la route.
"Allez, on va prendre des photos", crie Nazarii d'un ton qui sait plus d'ordre. Nous nous approchons du réservoir avec prudence. Au dessus un grand "V" et une inscription sur le canon avant "wolverines!" (c'est le nom de la résistance ukrainienne inspiré du célèbre film Red Dawn de 1984).
Le silence envahit l'atmosphère, cette destruction entre en nous comme un message clair et fort. Je prends le drapeau de la paix et le pose sur cette pile de tôles comme pour les baptiser d'une nouvelle vie.

Devant de telles scènes, vous ne pouvez que prier, priez pour que Dieu entre dans ces lieux de mort et nous apporte sa résurrection.
Nous remontons dans la voiture, Kiev apparaît devant nous avec sa grandeur plongée dans un ciel très gris. Gauche et droite la destruction habituelle, une série de bâtiments bombardés.
Une ligne noire précise et claire montre où l'avion est arrivé lors du tir et où il s'est arrêté. Dans la rue tant de gens qui nettoient, ramassent ce qui reste de cette folie. Nous entrons dans Kiev. Je ne peux pas compter le nombre de points de contrôle et de contrôles que nous avons passés.
Pacha (pasteur de l'Église réformée) nous attend à Motovylivka (un village juste à l'extérieur de Kiev). Nous arrivons chez lui à 20h59. A 21 heures, le couvre-feu est appliqué et nous sommes accueillis par plusieurs personnes, toutes des réfugiés. Nous nous embrassons, remerciant Dieu d'avoir été sauvé. Ils nous accompagnent jusqu'à une structure où dormir et manger quelque chose. Les Ukrainiens sont très hospitaliers et aiment bien faire les choses.
Le matin arrive tôt. La première destination est Irpin.
Pour y arriver, nous passons à l'intérieur de Kiev. La ville nous accueille à l'aube dans sa grandeur et avec toutes les traces d'une guerre en cours : les jardins publics transformés en tranchées, les entrées des rues, les monuments cachés derrière les murs de sacs de sable et les chevaux frisons d'où jaillissent les kalachnikovs de des milices civiles et militaires.
Nous passons les vérifications. Nous sommes à Irpin. Machines, réservoirs, gravats, tôles… répétez. Désormais, ce sera la litanie qui nous accompagnera. Nous arrivons à l'église réformée d'Irpin.
A côté de nous plusieurs bâtiments encore debout mais complètement calcinés. Les bâtiments qui n'ont pas été touchés par les bombardements ont encore toutes les vitres brisées par les ondes de choc des bombes. A l'intérieur du jardin de l'église réformée, il y a des tas de voitures carbonisées et criblées.
"Dans cette voiture, il n'y avait que des familles qui fuyaient", raconte Irina, la femme de Pacha. "A quoi bon tirer sur une voiture familiale chargée de valises, avec le drapeau blanc attaché au miroir qui s'échappe ?" Irina me regarde et hausse les épaules avec des yeux tristes. "Il y a quelques jours, ils ont abattu 12 personnes qui faisaient la queue pour du pain."
L'absurdité de cette guerre en 2022 prend de plus en plus forme. Alors que j'erre parmi les tôles, une poignée de volontaires balaient les vitres depuis la rue pour que personne ne soit blessé.

L'un d'eux s'approche de moi et vient vers moi.
Elle s'appelle Olga. Elle parle un peu italien car dans sa vie elle a été médiatrice espagnole. Dans sa main, il a deux boîtes d'amoxicilline que nous avons apportées. Il sourit, il commence à me raconter ce qu'il a vu, ce qu'il a vécu. « J'ai toujours vécu à Kiev. J'ai passé ma vie à méditer en espagnol et j'ai toujours tellement voyagé qu'à la retraite j'avais décidé de déménager à Irpin pour avoir une vie tranquille avec mes deux chats. Irpin était une belle ville, équipée de tout, une vie confortable y était vécue, à tel point que de nombreuses jeunes familles avec enfants ont déménagé ici de Kiev. Puis, tout d'un coup, tout l'enfer a éclaté. Nous sommes restés dans les bunkers pendant tout le siège. Nous avons vu des choses que nous ne pouvons même pas dire. Ils bombardaient tout le temps et nous ne pouvions pas croire ce qui se passait. Qui aurait pu s'échapper.
Savez-vous ce que signifie abandonner tout ce que vous avez construit dans une vie et devoir vous échapper ? ».
Je reste silencieux. Je dis que nous sommes ensemble et que nous ne les quitterons pas.
Je salue Olga, les militaires sont arrivés pour nous emmener, via Bucha et Hostomel, à Dymer où nous livrerons l'aide.

Dès que nous quittons Irpin, nous entrons dans Bucha. Nous savons tous maintenant ce qui s'est passé là-bas.
Les mots ne suffisent pas pour décrire le niveau de destruction que nous avons constaté.
A un certain point devant une maison, un trou rectangulaire nous fait comprendre avec une grande probabilité que des corps en ont été exhumés.
Notre prière continue. Dès que Bucha est terminé nous passons par Hostomel' : même scène.
À droite et à gauche, cependant, juste à l'extérieur de la ville, il y a des champs de maïs sans fin.
"Sur ces deux champs de blé, il y avait la plupart des véhicules de l'armée russe et une bataille très acharnée s'est déroulée", a déclaré Pacha à la radio.
Des traces de campements russes et de véhicules blindés (et leurs carcasses aussi) étaient partout.
Des serviettes, des sacs, des sacs à provisions servant d'armoires sont encore suspendus aux arbres, ainsi que des restes de nourriture et plus encore éparpillés un peu partout.
A proximité des camps les pancartes de grenades, de coups de canon se succèdent.
Nous arrivons à Dymer.
Il y a plusieurs personnes qui attendent de la nourriture sur la place principale. Tant de gens éprouvés par la guerre.
"Les Russes ont perdu le contrôle de la zone il y a quelques jours", raconte l'un des garçons.
"Ils ont vidé les maisons de tout ce qu'il y avait à l'intérieur" nous dit un peu plus loin une autre dame "Vous êtes italiens ?". "Oui".
« Et tu es venu ici ? Merci, Dieu voit tout et vous bénit pour ce que vous faites !" - une femme âgée visiblement émue nous crie dessus.
Moi aussi, je suis ému en pensant à la chaîne d'approvisionnement de l'amour qui part de Turin et traverse toute l'Europe.
C'est l'Église qui cherche simplement à vivre le Royaume qui atteint le peuple.
Les paroles d'une de nos chansons me viennent à l'esprit : « Nul ne peut ôter à Dieu l'éternité de chacun de ses actes d'amour ». Voici.
Les chrétiens devraient être amenés à se rappeler les uns les autres dans les moments les plus difficiles.

Nous ouvrons les portes des vans et avec Rosa, Marco, Albano, Filippo, Sofia et Rarash nous commençons à ouvrir les cartons et à préparer les colis de courses.
Un peu de lait, des pâtes, du riz, du sucre, des conserves, des bonbons, des bonbons. Plus ou moins 10 kg par famille.
Une ligne composée et à certains égards interminable est créée.
J'ouvre une boîte et trouve beaucoup de chocolat italien.
Je me retourne, deux petites filles s'accrochent à la jambe de leur mère de toutes leurs forces, comme pour se tenir debout.
Je m'approche et la fille plus âgée me regarde droit dans les yeux.
Je sors deux bâtons de chocolat Kinder de sous ma veste.
Ses yeux s'illuminent et le son de sa respiration étonnée est un son qu'il sera difficile d'oublier.
Une dame âgée qui a assisté à toute la scène, souriante et ironique, me dit :
« Et rien pour moi ?
Nous rions tous et je lui tends aussi un morceau de chocolat qui, enfant, commence à jubiler dans ses bras.

La mère de l'enfant entre sourires et larmes me dit à voix basse : « Fermez les cieux s'il vous plait ». Dieu seul sait ce qu'il a vu.
La question de la No Fly Zone est une demande que nous avons reçue de plusieurs côtés, mais nous savons bien à quel point la question est controversée. La distribution se poursuit sans relâche. Les soldats de l'escorte sur les côtés des fourgons commencent à recueillir les demandes des personnes âgées plus éloignées. La queue ne semble jamais se débarrasser, tandis que la nourriture diminue à vue d'œil. On commence à s'inquiéter que ce ne sera pas suffisant pour tout le monde et qu'on aimerait éviter une émeute. Nous commençons à diminuer les quantités jusqu'à épuisement de tout ce que nous avions.
Nous restons suspendus et au lieu de cela, à notre grand étonnement, les gens viennent encore nous remercier pour ce que nous avions fait. Certains nous disent de ne pas nous inquiéter que celui qui a mangé partagera de la nourriture avec d'autres. Quelle leçon d'humanité !
Il est 16h, il est très tard, et nous devons encore arriver à Rivne avant le couvre-feu. Nous partons courir un peu, avec des gens qui sortent dans la rue pour nous saluer. Nous laissons des tas de cartons sur la route, mais les gens nous font signe de partir. Qui était là a commencé à collecter en notre nom.

On continue sur le chemin qu'on a commencé mais cette fois ils nous emmènent vers la route de Zytochymir pour raccourcir.
Les chemins de campagne que nous parcourons montrent toute l'horreur de la guerre qui s'en est passée.
Soudain devant nous un pont complètement bombardé est une route qui descend avec une pente difficile à supporter pour nos vans.
"Ce sont Borodyanka et Makariv."
Nous pensions avoir tellement vu cette guerre.
Mais non.
Borodyanka était fantomatique, complètement bombardée et détruite par l'armée russe.
Des tas de copropriétés en décombres, taillées comme des boudins de
bombardements chirurgicaux, dans lesquels les gens continuent de creuser pour chercher les corps et les survivants.
Peu de temps après l'arrivée de Makariv… les deux villes sont séparées par une route de 1-2 km entièrement recouverte de caisses d'armes, de mines et de grenades.
Le village était composé de petites maisons de campagne.
Maintenant, il n'y a plus personne debout.
"Ici, ils ont tué tous les hommes" - Pacha dit à la radio.
Que cherchaient-ils ici ? Quel genre de menace y avait-il à l'intérieur de ces murs ?
Le non-sens de ce que nous voyons voudrait s'imposer à la réalité.
C'est un des effets de la guerre : tout vous voler, y compris l'espoir. Mais il faut rester concentré sur la lumière.


Textes et photos de Marco Maccarelli
NP mai 2022