Mémoire parmi les arbres

Phan Thi Kim Phúc est la fille vietnamienne qui a couru, nue, effrayée vers la caméra de Nick Hut qui l'a représentée dans la célèbre Napalm Girl, une photo qui, en plus de remporter le prix Pulitzer au photographe d'Associated Press, a contribué à sa diffusion dans l'opinion publique mondiale sur les cruautés dont ont été victimes principalement des civils vietnamiens.

A cette époque, j'avais 5 ans. Quelques années plus tard, de passage à Ho Chi Minh Ville (anciennement Saigon), j'ai voulu rechercher l'endroit exact où cette fameuse photographie a été prise. Malheureusement, cet endroit n'était plus traçable. C'est sûrement quelque part sur cette route poussiéreuse et très fréquentée que j'ai parcourue à genoux sur le lit d'un pick-up (pour essayer d'imaginer ce que je n'ai pas vécu) jusqu'à atteindre Trang Bäng, province de Tay Ninh, Vietnam, où des constructions récentes, une architecture industrielle et des rangées de vendeurs de fruits bordent continuellement chaque rue.

De retour en ville, je m'arrête aux tunnels de Cu Chi, un réseau de tunnels souterrains long de 250 km creusé à la main par les Vietcongs et situé à la frontière entre le Vietnam et le Cambodge, au milieu d'une jungle tropicale. Une jeune fille, qui assurait le service d'accueil en tant que bénévole, me parlait avec fierté des troupes vietcongs qui étaient basées sur ce territoire, et qui combattaient avec ruse et moyens de fortune la fameuse guerre qui les opposait aux Américains.

Portant fièrement le chapeau militaire vert emblématique de son père et le célèbre foulard à carreaux de sa mère, il m'a dit qu'ils avaient tous deux été des militants rebelles. Vietcong, carbonisé à mort dans cette même forêt lors d'une pluie de napalm. L'orpheline que j'ai photographiée avec une main posée sur le tronc d'un arbre a été miraculeusement épargnée, mais je crois qu'elle a autant souffert que Kim Phúc. Le souvenir continue à survivre et à être raconté précisément par ceux qui sont les racines épargnées, tout comme ce qui est arrivé à elle et à l'arbre caressé.

Luca Periotto

NP Giugno-Luglio 2023