PU-PUM

Flor a 38 ans, elle est en Italie depuis le Venezuela pour tenter une vie meilleure. Séparée, elle a un fils, Luis, 17 ans avec une sensibilité particulière et un humour subtil qui fait sourire . Il ne reste pas immobile plus de deux minutes, il court ou marche vite, il vous scrute, penche la tête puis déplace son regard. C'est un garçon autiste, mais il hausse les épaules et dit que ce n'est pas vrai. Quand sa mère parle de lui, elle l'appelle "mon Luis". Une fois arrivés en Italie, ils se présentent au commissariat de police pour demander l'asile et demander des mesures d'accueil, mais il n'y a pas de places libres dans les centres. Ils sont hébergés par des compatriotes à des prix inabordables. Puis ils se tournent vers Sermig.

Un soir, en rentrant chez elle, Flor manifeste une douleur aiguë au bas du ventre. Elle pense à une infection et se rend à l'hôpital : « Madame, pas d'infection, vous êtes enceinte ! » lui dit le médecin. «Et il y a 2 sacs, elle est enceinte de jumeaux». Les enfants appartiennent au conjoint avec qui elle a partagé les sept dernières années et dont elle s'est gravement séparée avant de partir pour l'Italie. L’angoisse monte considérablement. La panique la saisit. Il répète sans cesse : "Je ne peux pas, je ne peux pas." Il n'a pas de maison, pas de travail, pas de papiers et puis il y a Luis avec ses difficultés. Fixez la pause pour la semaine suivante. Flor est au début de sa grossesse, nous lui conseillons de se laisser le temps de prendre une décision dans un état plus serein. Elle accepte notre proposition, elle sait aussi que l'anxiété est une mauvaise conseillère. N'annulez pas, mais reportez le rendez-vous. Un soir, une perte de sang fit penser à une fausse couche et elle fut de nouveau envoyée à l'hôpital.
Le gynécologue la fait asseoir et commence à faire le tour du ventre de Flor avec la sonde. A un moment donné, un son : PU-PUM PUPUM PU-PUM : le battement du cœur, d'abord de l'un, puis de l'autre enfant. Le médecin ne sait rien de l'angoisse de Flor, il la rassure et lui explique que les enfants vont bien. Flor sort de la visite : PU-PUM PU-PUM, répète-t-elle continuellement, accompagnant le son du mouvement de la main qui s'ouvre et se ferme en un poing. PU-PUM PU-PUM : le son de la vie est plus fort que le bruit des mille pensées qui inondent l'esprit. Flor fond en larmes, mais cette fois c'est un cri libérateur. «PU-PUM, I no puedo quitarlos, no puedo». Flor sait bien que le chemin sera tout en montée, mais elle sait aussi qu'elle n'est pas seule. Dimanche dernier, avec un mois d'avance, 2 beaux enfants sont nés : Luisa et Javier. PU-PUM PU-PUM.


Simona Pagani
NP décembre 2023